?

Log in

No account? Create an account

3563818_Oewf5xso6NE (480x600, 100Kb)Закончил читать роман британской писательницы Дженет Уинтерсон "Не только апельсины". Очень противоречивые чувства. Я даже не хотел о ней писать отзыв. Но книгу прочитал, грех не отозваться.

В целом роман меня не впечатлил. Не смотря на хайповую тему - религиозные фанатики и нетрадиционная сексуальная ориентация, тотальная несвобода и поиск себя и своей идентичности - меня не захватило, не возмутило, не задело. Язык довольно простой, то есть стилистически ничего оригинального, вполне стандартный прием для исповедальной прозы. 

Композиционные изыски скорее напрягали, чем разбавляли текст оригинальностью. Вкрапления магического реализма выглядело просто какими-то заплатками, раздражающими и мешающими восприятию текста. Сказки внутри романа скорее добавляли дидактичности. 

Предсказуемо в романе нет ни одного яркого мужского характера. Это и понятно, исходя из позиции автора. Но при этом всем были просто пронзительные страницы, которые заставляли спорить и думать. Если собрать их вместе, то получилось очень неплохое эссе или рассказ. 

Посоветовал ли я прочитать роман? Скорее нет, чем да. Но текст терапевтический, хоть и претенциозный. 

#ДженетУинтерсон #НеТолькоАпельсины

Оригинал записи и комментарии на LiveInternet.ru

Письмо дочери

Сегодня я зашел к тебе, когда ты уже спала. Я люблю заходить в твою комнату, когда дом погрузился в ночную иллюзию тишины и слушать как ты пытаешься рассказать ночи о своих чувствах и красках жизни. Я присел рядом, прислонившись к кровати, чтобы слышать твое дыхание и почувствовать твое тепло. Я касаюсь твоего одеяла, и поправляю его волны, чтобы тебе было уютно и тепло. Мне так важно быть рядом с тобой. Ведь твоя жизнь - это самое настоящее чудо и самая настоящая мистерия.

Тебе скоро исполниться 18. И мне не верится в то, что время проскользнуло мимо меня так быстро. Я помню как ты появилась на свет. Я так ждал тебя. Но, впервые держа тебя на руках, я чувствовал, что вся Вселенная сосредоточилась у меня на руках в маленьком и беззащитным комочке. Мне не нужно было объяснять, что такое любовь, я просто ощущал ее тогда в своих пальцах, держащих тебя.

Но, наверное, я не был готов стать отцом. Именно поэтому совершил столько ошибок. Но знаешь чему меня научили эти ошибки? Тому, что мы - это не наши ошибки, мы - это то, что остается после них. Мы либо принимаем то, что произошло с нами и снова поднимаемся навстречу новым обстоятельствам, либо продолжаем жить в жалости к себе и начинаем обвинять весь мир в том, что мы сами несовершенны. В твоей жизни будет много ошибок. Но я знаю, что ты будешь помнить то, как я протягивал к тебе руки в детстве, когда ты только училась ходить, и ты бежала мне навстречу, забывая про страх падения и сбитые коленки. Доченька, мои руки всегда будут рядом. А, значит, нужно просто каждый раз вставать и идти дальше.

Мне этого никто не говорил. Мне никто не говорил, что моя ранимость - это не моя слабость, это моя сила, моя человечность, мое равновесие. Не бойся того, что ты чувствуешь. Ведь это говорит о твоей уникальности. Таких как ты больше нет. Помни это, когда ты встаешь утром и смотришься в зеркало, чтобы сделать новый эскиз своего дня. И Бог смотрит на тебя и улыбается! Мы ведь никогда не думаем, что Он может улыбаться. А я просто уверен, что Он, как и я, любит заходить в твою комнату и слушать как ты спишь. И еще Он любит тебе улыбаться. И если ты хочешь увидеть Его улыбку - просто посмотри в мои глаза. И ты увидишь Его там.

Но самое важное, что я хотел тебе сказать - я так горд, что у меня есть ты. Для меня счастье быть твоим отцом. Я становлюсь мудрее, помогая тебе и любя тебя. Это такое невероятное чувство быть рядом с тобой во всем, что происходит с тобой. Спасибо тебе за это невероятное приключение!

Твой папа

3563818_66905895_10216734237481682_1472450668949143552_n (466x700, 265Kb) 3563818_66848715_10216734237401680_1813023004083355648_n (525x700, 200Kb)

 

Оригинал записи и комментарии на LiveInternet.ru

3563818_negfTNepBgQ (525x700, 221Kb)Сегодня только ленивый не пишет рецензии на «Бесконечную шутку» Дэвида Фостера Уоллеса. Я прочитал ее еще весной. Рецензию не написал потому, что и без меня отзывов на этот роман довольно много. Но раз уж ждут моего отзыва, то решил и я, подобно Луке, по тщательном исследовании всего написать свой взгляд на всем известный текст.

Писать разбор на такой монументальный текст как «Бесконечная шутка» дело неблагодарное. Я напишу то, что зацепило лично меня и почему этот роман один из самых сильных текстов начала XXI века (написан он в конце XX века). Роман я читал на своем Kindle. Читать этот бумажный кирпичик было еще тем приключением, а уж таскать его в рюкзаке тем более. Поэтому все заметки и закладки я делал в электронном варианте.

Название романа отсылает нас к фрагменту из пьесы Шекпира «Гамлет»: «Увы, бедный Йорик! Я знал его, Горацио; человек бесконечно остроумный, чудеснейший выдумщик» (перевод М. Лозинского). И здесь первый ключ к главной загадке романа: мы привыкли превращать жизнь в шутку, когда не можем видеть весь ее смысл.

Текст Уоллеса похож на его любимую математическую фигуру — треугольник Серпинского, которые еще называют салфеткой Серпинского, постер с ним висел над кроватью писателя еще с детства. И по сути именно он и является ключом к понимаю текста писателя. Итак, треугольник Серпинского - это фрактал, фигура из бесконечно множащихся треугольников, где большой треугольник дробится на более маленькие и так до бесконечности.

Роман Уоллеса построен именно по этому принципу бесконечно возникающих фракталов. Текст собран из глав, плотно примыкающих друг к другу. И в каждой главе открывается начало новой. Поэтому в романе только условно 1100 страниц, этот текст мог продолжаться бесконечно. И в это главная метафора романа — наша жизнь, при всей ее ограниченности, бесконечное путешествие в вечность. Внутренние связи между героями и частями текста не видны сразу, они умело маскируются автором, чтобы в определенный момент создать ощущение читательского прозрения. После трети прочитанного текста ты внезапно видишь, среди псевдоиронии и хаоса, настоящую гармонию и структуру. И только ради этого ощущения можно прочитать роман.

В треугольнике Серпинского есть еще один ключ для понимания романа. Фрактал устроен так, что каждая его деталь является моделью целой фигуры — все треугольники в этой фигуре имеют одинаковые углы и соотношения сторон. В романе «Бесконечная шутка» каждый сюжет, связанный с определенным героем, является ключом к большой Истории про магический фильм-удовольствие, который превращает зрителя в зомбированный овощ, желающий только одного — бесконечно смотреть этот фильм. И у этой большой фигуры в тексте есть отражения — герои там подсаживаются на сериал M.A.S.H. или радиопередачу Мадам Психоз.

Из всех этих фракталов и состоит роман Уоллеса. Благодаря чему писателю удается поговорить о трех важных темах. Первая тема — это зависимость. Все герои страдают от зависимости — Хэл курит травку, его мать странная мисс Инканденца — сексуально зависимая истеричка, его отец Джеймс - алкоголик, его брат Марио подсел на радиопередачи Мадам Психоз, Джоэль сидит на кокаине, Дон Гэйтли едва-едва слез с демерола. А фильм Джеймса Инканденцы вызывает мгновенную и разрушающую личность зависимость у зрителей, являясь главной метафорой всеобщей беды.

Но почему все так подвержены зависимости? И тут писатель поднимает вторую тему — глобальное одиночество героев. Джоэль носит вуаль, чтобы скрыть свою боязнь людей, Орин меняет подружек каждую неделю, потому что не может ни с кем по-настоящему сблизиться. Тони Краузе на неделю запирается в туалетной кабинке, страдая от героиновой ломки, а потом одиноко бьется в агонии на глазах у напуганных пассажиров подземки. Одинок и Джеймс Инканденца, сидящий в подвале со своей кинотехникой.

Из одиночества рождается еще одна фигура романа - невозможность общения, проблемы с коммуникацией. Все герои безуспешно хотят поговорить, хоть что-то сказать и быть понятыми, но при этом никто не готов услышать другого. Но каждый из них кричит другому о тишине вокруг себя. Поэтому Аврил безуспешно пишет свои трогательные письма старшему сыну. Поэтому Рэнди не может остановиться, извергая из себя бесконечные невротические монологи. Да и Джеймс Инканденца снял свой фильм лишь для того, чтобы просто поговорить с сыном, который не слышит его.

Вот такой грустный портрет человечества, страдающего от зависимости потому, что люди не могут справиться со своим одиночеством и разучились слышать и слушать друг друга. Именно поэтому роман Уоллеса — это точный выпад против постмодернистской иронии, когда пустота прикрывается самоиронией и шуткой, превращаясь в бесконечную пытку. А выход на самом деле очень простой. Его озвучивает не очень приятный персонаж Рой Тони, который предлагает Кену Эрдеди рискнуть своей уязвимостью и дискомфортом ради того, чтобы перестать убегать от других и выйти из своей изоляции. И Кен обнимается с ним. Может и нам рискнуть?

#БесконечнаяШутка #ДэвидФостерУоллес

Оригинал записи и комментарии на LiveInternet.ru

3563818_2__acdzko_wymvfaln__k_yxmzjt_ezkuglnwxpxzs_xkht (516x400, 46Kb)Не так часто я видел своего отца смеющимся. В детстве ты отчаянно стремишься к независимости и при этом отчаянно ищешь одобрения родителей. Поэтому в памяти остаются те мгновения откровенности, которые со временем лишь обретают более яркие очертания. Я помню, как однажды услышал папин смех, доносившийся из комнаты.

Меня разобрало любопытство, и я заглянул к отцу. Он лежал на кровати, читал книгу и хохотал. Вы давно смеялись, читая книгу? Вот и я тоже понял, что таких книг можно по пальцам пересчитать. Я не удержался и спросил отца, что такого такого смешного он читает. Он улыбнулся и коротко ответил: «Конецкий».

До сих пор я помню этот эпизод в мельчайших деталях. Вижу папину улыбку, потрепанный красный корешок книги, полустершееся имя автора и название Виктор Конецкий «Соленый лед». Мы потом долго с отцом говорили о прозе Конецкого, которую я, конечно же, сразу захотел прочитать.

Read more...Collapse )

Ну что, друзья, пора уже называть пароли и явки для встреч на книжном фестивале "Красная площадь 2019". Я буду вести 2 июня в 16:15 встречу с авторами издательства #Эксмо замечательной Валерией Вербининой (Валерия Вербинина) и не менее замечательным Николаем Свечиным. Мы, конечно же, будем говорить про ретро-детекив. Буду рад встретиться, развиртуалиться и зареалиться!

Итак, 2 июня в 16:15 (буду там раньше) Шатер художественной литературы 15. "Ретро-детектив: как придумать детективный сюжет о прошлой эпохе" - встреча с писателями Валерией Вербининой и Николаем Свечиным, ведущий - я.

Жду Вас!

3563818_20190528_180302 (700x466, 92Kb)

Оригинал записи и комментарии на LiveInternet.ru

Сегодня вечером внезапно выдался свободный вечер. Весь этот учебный год был напряженным. И это еще мягко сказано. И вот впервые за много месяцев я не валюсь с ног, чтобы слиться с подушкой в ожидании нового утра, когда нужно что-то решать и куда-то бежать. И вот, казалось бы, самое время написать новую статью, которую ждут издатели, или сесть за очередной сценарий очередной передачи. Но нет. Впервые мне захотелось описать то, что я проживал и переживал за все это время.

С недавнего времени я стал смотреть сериал "Мыслить как преступник" (Criminal Minds). Никогда меня не привлекали подобные сериалы, а тут я по-настоящему подсел. Наверное потому, что он позволяет мне просто куда-то слить свою усталость и эмоции или просто переживать за героев. В одной из серий героем был мальчик с аутизмом. Тут не было излюбленных серийных убийц или психопатов. Просто герои попали в круг обстоятельств, с которыми не смогли справиться. И камертоном стал мальчик с аутизмом. Удивительно точно создатели сериала показали проблемы семьи, которая воспитывает особенного ребенка. И тут я почувствовал, что уже не могу справиться со своим чувствами. И слезы потекли сами собой.

Моей Сашке скоро будет 7 лет. Мы прошли такой путь, который не пожелаешь никому. И все же это самое настоящее счастье. Впереди школа. И мне страшно за своего ребенка. Страшно, что она столкнется с этим миром, полным агрессии и зла, и я не смогу ее защитить от всего, с чем она столкнется. В серии рядом оказались чуткие люди, которые оказались внимательны к мальчику и его особенному миру. Но в жизни все бывает иначе. И я вдруг понял, что мой ребенок обнажает мою ранимость, мои страхи, не смотря на то, что я научился с этим жить и двигаться вперед.

В этом году многое произошло со мной и в моей жизни. Я многое понял, со многим научился справляться. Я не пытаюсь никому и ничего доказать, я знаю свое призвание в этом мире и дорожу этим знанием. Вышла моя вторая книга. И я знаю какой должна быть третья книга. Но это не так важно. Важно то, кто рядом со мной и что эти люди значат для меня. Я впервые за многие годы не прячу свою ранимость, а принимаю себя и свои чувства, проживаю их, не считая это слабостью.

И еще я понял, что настоящие друзья никуда не уходят. Они всегда возвращаются, потому что они настоящие. Даже когда я не могу решиться на прощение и смирение, они сами делают этот шаг. И это невероятно. А не настоящие уходят сами собой, исчезают. И это еще одна очень важная истина. Потому что только так и должно быть в этом странном и перевернутом мире. И я не боюсь откровенности, я не чувствую стыда, когда говорю об этом честно. Потому что чувствую, что Бог рядом со мной. И это самое главное.

3563818_razmishlenie_1_ (700x446, 215Kb)

Чехов накануне Пасхи

3563818_20190428_220323 (560x700, 291Kb)Продолжаю свой пасхальный марафон. Четвертая статья из цикла "Пасхальные чтения". На этот раз Чехов перед Пасхой. Куда ж мы без Антон Палыча.

Евангелие пронизывает всю русскую культуру. Как бы писатель не относился к христианству, он так или иначе отталкивается от евангельской культуры. И это, безусловно, относится и к Чехову. А Чехов как раз тот писатель, без которого трудно себе представить культурный код русского человека.

Отношение Чехова к вере в Бога очень сложное. Оно менялось, потому что менялся сам Чехов как человек. Впрочем, кое-что оставалось постоянным и неизменным. По письмам Чехова и его разговорам с современниками видно, что он на протяжении всей жизни неоднократно твердил об отсутствии у себя веры. Вот отрывок из раннего письма писателя: «Легко любить Бога, сомневаться в котором не хватает мозга». В 1892 году он пишет: «Религии у меня теперь нет». В 1900 году: «Я человек неверующий». В 1903 году то же самое: «Я давно растерял свою веру». Также об этом в мемуарах говорят люди, которые знали Чехова.

Чехов воспитывался в религиозной семье. Отец его, Павел Егорович, был человеком твердых религиозных убеждений. При воспитании своих детей он добивался того, чтобы те строго следовали церковным обрядам и правилам. Он сам руководил церковным хором и детей привлекал к пению в церковном хоре в Таганроге.

Read more...Collapse )

Меня свалила вирусная инфекция и пока я лежал, температуря и сморкаясь, вышла моя вторая книга. Что не может не радовать. Короче, можете меня уже поздравлять.

3563818_ADnIAN34eyE (433x700, 185Kb)

Оригинал записи и комментарии на LiveInternet.ru

3563818_20190426_100756 (560x700, 406Kb)Третья статья из моего пасхального марафона. На этот раз о Леониде Андрееве и почему он боялся воскресения.

Традиция пасхального рассказа не стала такой же популярной, как святочный рассказ, и все же к нему часто обращались русские писатели. Этому жанру отдали должное и Федор Достоевский, и Антон Чехов, и Александр Куприн и даже Владимир Короленко. А Леонид Андреев так вообще начал свою литературную карьеру с пасхального рассказа.

У Леонида Николаевича Андреева были весьма своеобразные взаимоотношения с Церковью и христианством. На протяжении всего творческого пути писателя волновали вопросы веры истинной и веры ложной, фанатичной. С каждым новым произведением на эту тему его взгляды становятся все более неортодоксальными. Он помещает своих героев в мрачное пространство молчания и сомнений, словно пытается исследовать мучительное состояние духовного одиночества человека.

В повести «Жизнь Василия Фивейского» писатель обращается к древнему сюжету книги Иова. Но этот сюжет он переосмысливает в духе новейшего индивидуалистического бунтарства. Для Андреева главной правдой было одиночество человека перед небом и другими людьми, - одиночество, на которое каждый обречен с момента рождения. Эти взгляды автора близки к взглядам художников-экзистенциалистов. В повести ярко проявилась андреевская концепция личности: человек ничтожен перед лицом вселенной, не существует предопределенного, «высшего» смысла его жизни, мрачна окружающая его действительность.

Read more...Collapse )

3563818_DpAj5f0OKIg (480x600, 128Kb)А вот и вторая статья из моего нового цикла "Пасхальные чтения". На этот раз я пишу об Амброзе Бирсе, его теологии и его исследовании страха и природы человека.

Если вы действительно хотите узнать, как писатель может описывать и погружать в самые потаенные стороны человеческого страха, то вам стоит прочитать рассказы классика американской литературы, одного из самых выдающихся мастеров короткого рассказа Амброза Бирса.

Жизнь Амброза Бирса наложила отпечаток на все его творчество. Она словно стала плавильным котлом, в котором выковала самого сурового, беспощадного и сильного писателя конца XIX и начала XX века, пожалуй, самого религиозного из всей великолепной плеяды американских романтиков.

Амброз Бирс родился в 1842 году в маленькой деревушке штата Огайо десятым ребенком в семье обедневшего фермера. Его родители — шестое поколение переселенцев, стойкие, замкнутые, фанатично религиозные люди, придерживавшиеся строгих кальвинистских взглядов. Родителям трудно было прокормить всех, Амброз рано начал работать. В пятнадцать лет он уже помощник типографщика антирабовладельческой газеты «Норзерн Индианиен». Потом он переменил много профессий: рекламировал пищевые продукты, служил официантом, рабочим на кирпичной фабрике. Поступил в военную школу в Кентукки. И всегда очень много читал.

Read more...Collapse )

Latest Month

August 2019
S M T W T F S
    123
45678910
11121314151617
18192021222324
25262728293031

Tags

Syndicate

RSS Atom
Powered by LiveJournal.com
Designed by Lilia Ahner